Nagy-Villám, Ir(T)áS, tábor
A Szépírók Társasága kortárs magyar irodalmi alkotótábort szervezett középiskolások és egyetemisták számára Visegrádon, a Nagy-Villám hegyen. Én az Ir(T)áS (Irodalmi Tábor Satöbbi) első nemzedékének tagja vagyok az egyhetes tábor óta. 
Több mint húsz fő négy csoportba osztva, csoportonként egy-egy mentor; az irtás, nagy villám és tábor szavak felhasználásával szövegalkotás; szemináriumok, beszélgetések, felolvasások, előadások – a résztvevők, a feladat és a program röviden. 

Én egy nappal később kezdtem a táborozást, így a második napon, kedden délben érkeztem a Mogyoróhegyi Erdészeti Erdei Iskolába. Gyorsan megismerkedtem a csoportom négy tagjával és a mentorunkkal, Csapody Kinga irodalom- és programszervezővel. 
Köny(v)cseppentők, választottuk meg csapatnevünket az első szeminárium után. A felolvasott versek (Háy János: Elszakadás és Egy szerelmes vers története, Szabó T. Anna: Elhagy) nagy hatással voltak néhányunkra – könnyek és zsebkendők bújtak elő addigi helyükről. Mert „a műalkotás a legbizalmasabb érintés”, ahogy azt azon az estén Háy János megfogalmazta. Felszabadító érzés egy versen könnyezni. A „sírós csoport”, mosolyogtunk a könnyek után magunkon. Ezek után egy kicsit féltem, hogy elnyerem az „sms-ező” állandó díszítő jelzőt, amiért sokszor váltottam üzenetet egy ismerősömmel, Fehér Z.-nal.

Később Grecsó Krisztián, az idei Mellettem elférsz című regény szerzője volt a vendégünk. A beszélgetés alatt álmodoztam, ugyanakkor élénken élnek bennem az emlékek a szélesen (rám) mosolygó íróról, vagy amint zenél és énekel a faházikónk előtt, a sötétben is megtalálva az akkordokat a dalokhoz (Kossuth Lajos Debrecenbe’, Ha az életben, Vackolj belém, A kör, Mielőtt elmegyek). Gitározik. A vádlija csodás; az is, amit ír – bevallom, rajongó lettem. 

Csütörtökön néha gyanakodva és félősen néztünk egymásra a csoportban, mivel ezen a napon egymás szövegeit elemeztük a szemináriumokon. Ádám, a csoporttársam korábban azt mondta, hogy neki nincs írása, mégis felolvasta egy korábbi művét. Én sem szeretek olvasott lenni, úgyhogy ez meghatott. Ahogy az is, hogy megmutatta nekem az írását, melyet az enyém ihletett. Ő néhol az ellentétét fogalmazta meg annak, amit éreztem, mégis mindkettőnkre ráismertem.
Két nappal a tábor zárása előtt nyugtalanított, hogy még nem írtam. A kényszer megtette hatását, bár a zárójelezett és kihúzott szavak, mondatok – néhol bekezdések – megnehezítették a visszaolvasást. Az ötödik változatban már csak elvétve akadtak egymás fölé írt szavak. 
Az estét Garaczi Lászlóval, a fordíthatatlan íróval és Nagy Ildikó Noémivel (Nini), az őt sokszor fordító írónővel töltöttük. Különös párt alkottak, nem csak az előzőek miatt. Az írónő élénksárga, tyúk alakú táskával érkezett, és diszkós, tyúktoll tollat használt, míg Garaczi Nini feliratú pólót viselt, valamint elmondta, hogy körülbelül negyven sapkája van. 
Péntek este Karafiáth Orsolyával és Cserna-Szabó Andrással beszélgettünk. „Az első köteteimre azt szoktam mondani, mint a pornószínésznők: fiatal voltam és kellett a pénz” – sokszor kérdőjeleződött meg ebben az egy hétben az ihlet jelentősége.
A szombati nap a pirulásoké volt; ekkor olvastuk fel a héten született műveinket a többiek előtt. Szerencsére a Fiatal Írók Szövetségének tagjai oldották bennünk a feszültséget, például azzal, hogy az Irodalmi Peep Show-ról meséltek. 

Csaplár Vilmos, a Szépírók Társaságának elnöke lényegre törő kritikát fogalmazott meg a felolvasott művekről. Kaptam kettő különdíjat, de még jobban örültem annak, amikor mások elmondták véleményüket az írásaimról. Vagy amikor Tóth Krisztinához hasonlítottak. 
Nincsen táborozás tűz és éneklés (és borozás) nélkül; mi sem búcsúztattuk a hetet másként. Még utolsó éjjel is történtek meglepetések: a Médeához hasonlított göndör hajú lányt sikerült végre befűzni és táncra csábítani. Balázs Imre József, a Korunk című folyóirat főszerkesztője gitárt ragadott. És nem akartuk, hogy az idő tovább múljon.
S hogy mi változott egy hét alatt? Először tértem haza olyan helyről, amelyet otthonnak éreztem. Mi maradt? Egy háromnegyedig kipakolt sporttáska, teleírt oldalak, fényképek, emlékek, barátok, őszinte kritikusok. Mindenre elég. 
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